■

最近またゴールデンの時間帯のテレビ番組観るようになったんだけどさ、ひでーなあ、いつの間にあんなことになっちゃったの。もうみんな、テレビなんか観ちゃだめ！ 馬鹿になるよ！ テレビなんか観ないで、等身大のあたしを受けとめて！ デリケートにスキして。みなさんテレビを土に埋めましょう。

今のテレビ番組のどういうところが駄目か、僕は具体的に述べることはしない。理由はふたつ。ひとつはめんどくさいから！ もうひとつはうまく説明できないから。そう、だって、あんなテレビ番組達を見てたから考える力がなくなったの。

だってもう君は、なにが面白くてなにがつまらないか、自分で判断することができないだろう？ 他人に合図してもらって笑うんだ。そうかここが笑うとこなんだなって。フォントをでかくしたら笑うんだ。字がでかくなってるから面白いんだなって。

ヤフーBBのキャンペーンのバイトは何故にあれほどアホ面なのか。それはテレビを観たからです。深刻な不景気が続くのは何故か。それはテレビを観たからです。大好きなあの人はどうしてあんなにも怒っているのか。それはさあ、おまえが悪いよ。

もう新しい情報はいらない。街を背に僕は行く。遠くでへぇボタンの音がするよ。