■

年末に奥歯が欠けたんだ。ホルモン食ってたら欠けちゃってさ。あれ、なんだろう、歯が欠けると、すっごいテンション下がるの。じゃあ追加注文して食いまくるぞーってとこだったのに、もういらない、もう白湯でいいですってなるよね。

これから新しい年を迎えるってときに、なんで歯が欠けるかなあ。来年の抱負なんかより、歯医者の予約が気になるわ。こんな仕打ちってある？ ちょっとやそっとのことじゃ立ち直れないよ。未来からうちにサイボーグの綾瀬はるかでも来ないと立ち直れそうにないよ。

そっからは歯医者通い。やだよー。だいたい俺は虫歯になったことなんてほとんどないんだ。だから虫歯なんて、落ちこぼれがなるもんだと思ってたから。それが今じゃ落ちぶれて歯医者通い。昔から目と歯がいいのだけが取り柄だったのに、両方とも無くしちゃった。これでもう、俺には底なしのやさしさくらいしか残ってないよ。で、どうする？ もう終電ないけど。