■

数年振りに会った学生時代の友達、全員３０代、そしてあろうことか全員デブ。なんだおまえらーその腹は。昔はそんなじゃなかったろうよ。俺達が目指した未来には、就職、結婚、その先には、そんな腹が待ってたのかよ。時の流れってやつはあまりに残酷過ぎるっつの。

デブＡに「こういち、まだバンドやっとんか？」と聞かれ、一瞬考えてしまった。あーそうだ、そういや俺バンドやってた。忘れかけてた。たった２年前なのに。苦笑いしつつ「あー、もうやってないよ」と答えると、デブＢが連れてきた女の子が「えーバンドやってたんだあ！」と言ってきた。

その言葉に覆い被さるようにデブＣが「俺はＤＪやってたんだよ！」だって。おいおいなんだよデブＣよ。いくら酒が入ってるからって、こんなタイミングでそんなこと言っちゃうか？ ちょっと自慢げに見えるのは気のせいか？

バンドなんて誰だってできる。やるだけなら簡単だ。でもそれがモノになるかってのとはまったく話が別。ＤＪだってそうだろ。なんだってそうだろ。俺がバンドやってた頃も、そんな風に「俺も昔やってたんだよ」なんて言ってくるおっさんいたよ。それを俺、心の中で馬鹿にしてた。だからなんだよ？ って馬鹿にしてたよ。おまえはなんにもしちゃいねえって思ってたんだ、けど…





場所を移して２次会、そこに後からやってきたのはデブＡの弟、なんと１７歳。一回り違うじゃねえか。しかもその子、兄とは似ても似つかぬ文科系美少年。そんな歳の少年と話すのなんてあまりに久し振りで、緊張して下卑た笑いを浮かべつつ「将来は何になりたいの？」なんて陳腐な質問をすると、「渡部篤郎みたいな俳優になりたいんです」って返ってきた。

畜生、眩し過ぎるぜ。