中学んときの友達と卓球。テレビゲームとかビリヤードとか、なんかいろいろあるアミューズメントセンター（？）の中、3台だけある卓球台のひとつ。その台の周りだけ空気が異様だ。だって俺ら3人、元卓球部っすから。反応！ 反射！ 音速！ 高速！ ピンピン動く！ もっと！ もっと！ 速くっ！ 速くっ！
部活経験者の卓球の動きは、そうでない人とは全く違うのらー！ どうだいキモいかい？ 僕はキモい動きと抱き合わせの強さを手に入れた！ そして2人をなぎ倒し、その日の勝者になった、いっとーしょーに！ 恐らく隣と、その隣の台も含め、更に少なくともこの建物内で最も卓球が強いのは俺だというこの万能感…！！
