冬はしっぽり

パンストのデニールをやたらと気にしていたら「このデニール野郎!」って罵られたけど、「デニーラーと呼べ」と言い返してやったよ。君もこれからは俺のこと、デニーラーって呼んでくれてもいいんだぜ?

一瞬でデニール数を判別する技を体得しちゃってるから、君の穿いているタイツが何デニールなのかわからなくて困ったときには呼んでくれよな。都内のお客様の場合は、なんと交通費はいただきません!

ブログが更新されなくても(なんと驚くべきことに)ブロガーは生きてるし、この世にはしたない脚がある限り、僕の活動には終わりがない。嘘だと思ったら、君たちが鍋を囲んでしっぽりタイツパーティーなんてやってるときに、そのタイツ脚を突っ込んでるこたつをめくって中をのぞいてごらん。

「あ、えーと、4人分でしめて350デニール。あー、それから、メリークリスマス」

耳毛のさだめ

耳から毛が生えたんだけど、こんな俺ってどう思う? このことで君が「ひとつの時代が終わった」と感じるのも無理はないし、「巨星落つ!」と叫んで友達にLineしまくってもいいんだよ?

世の中に2種類の人間がいて、それは耳毛が生える人間と生えない人間で、まさか自分が生える側だとは思ってなかった。そんなのってないよ。絶対に生えない側でありたかったよ。

サブカル雑誌読んで、アングラな映画観て、マニアックな音楽聴いたのに、耳から毛が生えるなんて! これで全てが水の泡、いままでの苦労がだいなしじゃないか。

こんな悲劇が起きたらとてもいままでのようには生きられっこないし、このさき自分がどうなってしまうのか、自分でもまったく予想がつかないよ。

ただおそらく後世の人が僕の生涯を語るとき、『耳毛前』と『耳毛後』に分けることになるんだろうね。うん、いまの僕に言えるのはそのくらいかな。

直角靴下の良さがわからない

無印良品の『足なり直角靴下』ってのがいいって評判らしいから買ってみたんだけど、俺の足にぜんぜん合わないぞ。かかとがすごく余ってる。えーと、みんなはどんな足してんの? 実はむかしから自分は人と違うと思ってたけど、そういうことじゃないんだけどな。

するってえとなにかい? 君たちの足は俺のよりもっと直角にできていて? かかとが出っ張っていて? 腋から触手は何本出るの? その先から飛び出す粘液の色は? え、プライベートなことだから言いたくないって? なんだよ冷たいじゃないか。同じ人間としてなかよくやろうよ。

あ! もしかして、靴下の履き方が間違っているのかも。正しくはブラジャーと同じように、周りから肉を寄せて集めて、かかとへ押し込むと。俺の足のサイズは25.5センチだと思ってたけど、正しい履き方をしたら92センチのFカップだったりするんだ、きっと。

タンクトップの怪

どこから話そうか。そう、俺がタンクトップに夢中になってることは言ったかな? ただ、自宅の中だけでね。タンクトップだけを着て外出することは妻に禁じられている。俺自身も「露出の暴力」という言葉の意味はわかってるつもりさ。でもまあ、夜中にゴミを出すときなんかは、暗いしすぐそこまでだし、いいかなって。うん、そのくらいはセーフだと思うし、次のゴミの日が待ち遠しい。

職場で仕事をしているときも、早く帰ってタンクトップを着たいって思う。あの解放感と適度な締め付けがクセになってる。待てよタンクトップがこれだけいいってことは、ホットパンツも視野に入れるべきなんじゃないか? 目の前に夢と可能性のドアが開く。その向こうにはおっさんの向こう側がある。そこでは年齢も性別も超えた人達が手を振っている。

ところが最近体調が悪い。風邪がずっと長引いている。そして肩の辺りがなんだか寒い。えー、これってまさかタンクトップのせいなんじゃ? 俺みたいなもんが調子に乗り過ぎたからバチが当たったのか? まさか袖の神様のお怒りに触れたとか? それならと試しにTシャツを着て寝てみた。すると翌朝はだいぶ体調が良くなってて、ほっとしながら鏡を見たら、Tシャツの両袖がちぎれたようになくなっていたんだそうじゃ。

もうなにも信じられない

「加齢臭は耳の後ろから出てるんじゃない」っていう話を聞いて、検索したらこんな記事が。
http://nikkancareism.jp/archives/52990

ほう。仕事中に汗拭きシートを取り出したおっさんを見てると、まず顔をまんべんなく拭いて、それから首を拭いて、最後に耳の後ろを拭くんだよ必ず。それもこれもあんた、加齢臭が耳の後ろから出てるって与太話を信じていたからでしょうが! そんなのいまさら違うって言われて、あいつらはどうなるんだよ! 同じ穴のムジナの俺だって悲しいよ。でも、現実から目をそらしちゃダメだよね。加齢臭は耳の後ろから出てるんじゃない。加齢臭は僕らの心の中にあるんだ……。(遠い目)

かと思えば「タマゴを食べてもコレステロールは上がらない」って記事も。
http://www.nikkei.com/article/DGXNASDJ01H0M_S4A700C1000000/

こういうふうに信じていたことが次々にくつがえされちゃうと、もうなにも信じられなくなる。僕がお母さんだと思ってた人はお父さんなのかもしれないし、お父さんだと思ってたものは壁のシミなのかもしれない。女の子って実はエッチなんじゃないかと思ってたけど、本当はドスケベだったらどうしよう。そんなの耐えられないよ。もうぼくガマンできないよ。

これからもいろんなことが間違いだったと発表されるんだろうな。実はおっさんは臭くなかったとかね。臭いのはおっさんを臭いと思う心だってね。さあ君もあらためて、綺麗な心で嗅いでくれ。